Mis afios en Tragsatec: Los no tan santos inocentes.

En un lugar de La Rioja de cuyo nombre no consigo acordarme, ha ya un largo tiempo que dos hidalgos sin lanza, pero
bien pertrechados de desgastados martillos, mapas en los morrales y cuaderno de campo en ristre, caminaban entre
secarrales buscando no sé qué secretos geoldgicos donde aflorar la ansiada agua, con que transformar el agro secano en
vifiedos, frutales o alfalfa.

Tras este parrafo inicial, mitad inspirado en el cervantino Quijote, mitad en la ironfa de Shreck, vayamos a una de esas
historias que bien ocurrieron, o bien pudieron suceder, a un par de colegas de esta empresa tan nuestra, que dice
llamarse tragsatec.
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Volvamos pues a esos dos descarriados que, sin mas ayuda que un mapa geoldgico y unas arrugadas fotos aéreas (ay
sefior, quién hubiera pillado entonces el SIGPAC!), pateaban campo a través buscando contactos, singularidades, pozos,
manantiales o simples rezumes subterraneos. Tampoco desaprovechaban la ocasién, cuando la oportunidad salia al
paso, de echarle mano a las zarzamoras o a las manzanas de algin huerto, o a perder un buen rato a la caza de fésiles o
piritas, por eso del vicio adquirido en la carrera.

Y en ello estaban los muy inconscientes, martilleando con furia un prometedor estrato, cuando con unas colmenas
toparon, y enseguida corrieron despavoridos manoteando desesperados, para ahuyentar a las ofendidas, vy buscar refugio
rapido. Ya a distancia del conflicto toc6 andlisis de dafios: dos picaduras por barba, y moral y honor tocados, pues atras
y a merced de aquellas furias los morrales habian quedado. Con los mapas, los bocatas, las llaves del coche, los
cuadernos, los fésiles, y lo que del huerto habian tomado prestado.

Tocaba discutir la estrategia, pues ineludible era volver al campo de batalla. En ello estaban cuando a sus espaldas soné
una risa serena, casi dirfamos que antigua, y al volverse encontraron la mirada de unos ojos risuefios, enmarcados en un
mapa de arrugas con boina, y con la consabida espiga alternado con el celtas en la boca. Los dos gedlogos sintieron
como se les caian los afios como hojas en el otofio, y volvieron a sentirse nifios, atrapados en plena aventura y travesura.
Pero de nuevo la risa del pastor, pues detras pastaban silenciosas unas cabras de mirada entre indiferente y burlona,

hizo su magia, y los dos dejaron de sentirse desventurados y ridiculos, pues también les desbordd la risa hasta casi caer
al suelo. '

En esto el pastor se levantd, dio un par de chupadas al cigarrillo, y camind tranquilamente hasta las colmenas ignorando
a las zumbadoras, con los ojos entrecerrados y exhalando el humo por su nariz, eché mano de los morrales y los trajo de
vuelta. Ya sentados a su lado qué otra manera de agradecer que abrir los morrales y compartir los viveres. Y asi empezd
una conversacion, como escapada de los libros de Delibes, entre los agradecidos jovenes urbanitas, y el viejo (;lo era o
eso les parecid entonces?) pastor. '

Se crefan, los incautos, duefios de tanta sabiduria, que se lanzaron a contarle historias sobre cuando aquellas tierras
serranas eran en realidad fondos de un mar profundo, en el que entre corales macizos y arbdreos, tan altos como estas
coscojas, nadaban extrafios cefalépodos con concha, de nombres tan extrafios como ammonites y belemnites. Y también
los megalodones, gigantescos tiburones con varias filas de dientes mas grandes que un pulgar, se deslizaban entre
pobladas colonias de rynchonellas 'y terebratulas (para entendernos, unos bichos como los berberechos de la paella). Y
ponian en las manos del pastor, entusiasmados con su propia verborrea, los fosiles encontrados, compitiendo por
causarle asombro, seguros de causarle incredulidad. También le contaron el objeto de su trabajo: estudiar dénde captar
esas preciadas aguas subterraneas que cambiarian el paisaje y la vida de los agricultores de la zona, generando riqueza y
oportunidades para ellos y para las generaciones venideras.

El pastor escuchaba en silencio, alternando su mirada entre aquellos jovenes y las piedras que ponian en sus manos.
Manoseéandolas con curiosidad, mirandolas a contraluz. Asintiendo serenamente ante las pinceladas que sobre el futuro
de sus tierras le contaban. En silencio, manos correosas, mirada perdida pero con un brillo extrafio que quiza entonces
1o supieron apreciar, aunque ahora s les venga a la memoria. Terminada la magistral leccién, y agotadas también las
viandas compartidas, el pastor se puso en pie y dijo:

- Bueno, tendremos que ponernos a trabajar ;no?
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- Yo llevo toda la vida caminando por aqui y creo que os puedo ensefiar esa rocas que buscdis, duras, rojizas,
con huecos, conchas y caracoles. Y ensefiaros donde mana el agua en primavera, y donde los juncos aguantan
verdes todo el verano. Ademds antes que vosotros vinieron otros buscadores de agua, con zahories con
horquillas de abedul y péndulos. Y hasta el cura de Ausejo que vino de un pueblo de Salamanca que se llama
Salvadios. Alli dizquen que a cambio de unos reales, adivinaba por dénde corrian los veneros subterraneos, y
segtin las monedas que le echaras en la mano izquierda te decia lo hondo que habia que cavar, y hasta cudnta
agua podrias achicar. Ahora ya no pide reales, pues con la pension se ve que le llega, pero s acepta gustoso
botellas de buen rioja que dizque son pa la iglesia. No sé, no sé, ...

- También cuando yo volvi de la mili trabajé un verano en una mdaguina de sondear con un balancin que giraba
y movia a través de un cable de acero una especia de porra enorme que golpeaba la tierra y se abria paso en
ella. Me acuerdo mucho de aguella mdquina y de los sondistas, hombres de tierras de Murcia y Almeria, a los
que nuestras noches de agosto se les antojaban frescas. Decian que eran del Instituto Nacional dc

- Colonizacidn, o algo asi, y parecian muy orgullosos de serlo.

- Os llevaré también al sitio donde aun esta el brocal de ese pozo, aunque las zarzas alli son espesas. Y -dijo
con mas brillo en los ojos y algo parecido a una sonrisa-, abejas no hay pero si avispas, tabanos y alguna
viborilla ...

Asf trascurri6 el resto del dia, los jévenes gedlogos formaron parte del rebafio de las cabras, siguiendo al pastor que Ies
mostré los viejos pozos, los humedales, las acuiferas calizas mesozoicas,... Y entonces fueron los gedlogos los que
escuchaban en silencio, atendiendo la sabiduria natural, anotando en sus cuadernos, midiendo y haciendo fotos,
tomando mucstras para sus morrales cada vez mas cargados, y cruzando de vez en cuando una mirada entre ellos,
abrumados de su presuncion previa.

La voz de pastor se fue haciendo catedra antigua, al tiempo que maduraba algo mas que la geologia en los espirtus de
los jovencs, y el tiempo se detuvo, tanto que atn son capaces de recordarlo perfectamente, aunque algo novelado de
tanto contarlo y compartirlo.

Ya se cerraba la tarde cuando el pastor les dijo:

- Pues tengo yo en la caseta unas cuantas piedras guardadas, si me acompaiidis y me ayuddis a meter las
cabras en el redil os las ensefio. Hasta tengo un ojo de dinosaurio embutido en una piedra de ambar.

Abora si que cruzaron la mirada los ge6logos, a espaldas del pastor, y casi les da un ataque de risa ante su ignorancia e
inocencia. Pero, pudo mas la curiosidad que el cansancio (aun habia que volver a buscar el coche, a varias leguas de
alli), asi que ayudaron a arrear a las cabras (que seguian entre indiferentes y burlonas, jqué sabrian ellas!) y a
resguardarlas en el aprisco. Después siguieron al pastor dentro de una vieja caseta de adobe y piedra, con una inica
habitacién donde habia poco méas que un sucio fogdn, un camastro, un gran armario, cuatro sillas y una mesa.

- Sentaros ahi un momento, que ahora os traigo mis piedras.

Y una detrs de otra empezd a sacar del profundo armario cajas y cajas de madera, perfectamente conservadas y
barnizadas, que colocd cuidadosamente alineadas en el suelo y en la mesa. Los gedlogos, que hasta el momento se
daban codazos codmplices bajo la mesa, mientras pugnaban por mantener a raya la risa, empezaron a sentir cierta
inseguridad ... Sentose el pastor frente a ellos y abri6 la primera caja, después la segunda, la tercera, la cuarta, ...
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Ahora si que los jévenes no tenian palabras, casi ni parpadeaban sus ojos. Ante ellos estaba como la entrada a la mina
de los Siete Enanitos y a la caja fuerte del tio Gilito a la vez. O mas bien como entrar en los anaqueles mas profundos
del Museo de Ciencias Naturales. Aquél pastor viejo (;lo era?) tenian una maravillosa coleccién de minerales y fosiles,
perfectamente etiquetada y clasificada, con piezas procedentes no solo de Espafia sino también de Minas Geraes en
Brasil, del desierto de Atacama, del Atlas de Marruecos, ... Geodas de cuarzo amatista, turmalinas, pechblenda, rosas
del desierto, cubos de pirita, granates, berilos, ... y buenos ejemplares de fosiles variados, algunos que ni siquiera

supieron reconocer.

Ahora eran las manos jovenes las que tocaban aquellas piedras, las acariciaban casi con veneracién. Ahora si que era
profundo el silencio, el externo y el interno. Ni se atrevian a enfrentar la mirada del pastor, aunque bien la sentian

clavada.

Pero entonces surgié de nuevo la risa y ahora, ademas de antigua, sofiaba también risuefia, franca, abierta. Tan
invitadora que se hizo contagiosa y de nuevo sonaron juntas, disolviendo distancias entre generaciones, origenes y
edades.

Apaciguadas las risas, y con unos vinos también, les cont6 el pastor de su aficién desde nifio, de coémo caminaba con la
mirada en el suelo én su juventud, de cémo poco a poco empezd a conectar con otros coleccionistas, a intercambiar
piezas, a comprar en ferias (entonces eso de internet era ciencia ficcion). Y que gracias a esa pasion también habia
aprendido, como buenamente habia podido, nociones de geologia, y a observar asi con otra mirada el paisaje, a
identificar las formaciones rocosas, y también a llevar a sus cabras a las zonas que mantenian los mejores pastos en el

verano.

Sin duda alguna aquel dia fue mucho mas que una anécdota divertida para aquellos gedlogos, que todavia andan por
tragsatec. Os aseguro que entonces aprendieron la leccion de que nadie sabe tanto del camino como el caminante. Y asi,
desde entonces, siempre su primer recurso al llegar a cada nueva zona de estudio fue buscar y preguntar a pastores,
labriegos y zahories, y hasta a los curas y farmacéuticos rurales.

Cétedra antigua, la de la experiencia.

Os preguntareis qué pasé con el ojo de dinosaurio embutido en ambar, pieza principal de la coleccién del pastor
riojano.

Nosotros también nos quedamos con ganas de pedir que nos lo enseftara, pero no tuvimos la suficiente humildad como
para arriesgarnos a escuchar de nuevo sus carcajadas.

30 de julio de 2020

Autor: Un caminante
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